An einem kalten Januar-Sonntag gehen Hardy und Lilli auf dem Weg zur Kirche, während sie Hindernisse wie Eisflächen umschiffen. Trotz der schwierigen Nachkriegszeit planen sie optimistisch ihre Zukunft, heiraten und bleiben auch nach der Trennung Freunde. Hardy, erblindet, erinnert sich an ihre glücklichen Erlebnisse und erzählt sie seinen Kindern.
