›Als er morgens den noch von der Nacht verschmierten Himmel betrachtete, wusste er noch nicht, welch entscheidendes Ereignis ihn an diesem Tag erwartete.‹ Auf der Ile de Ré lebt der elternlose Austern- und Muschelzüchter Jean mit zwei Tanten, mit der Freundin Marthe und mit einem fürchterlichen Familiengeheimnis. Sie alle befinden sich nicht in einer gewöhnlichen Welt, sondern zwischen Land und Meer, auf einer Insel, die wie ein Trugbild in der Luft hängt."
Raramente hat Simenon ein so reichhaltiges und spritziges Geflecht geschaffen wie in diesem Roman, der als „ein Maigret ohne Maigret“ bezeichnet wird und einige berühmte „Nebenfiguren“ enthält: Lucas, der zum Kommissar befördert wurde, und Inspektor Lognon. Die Handlung spielt in den eleganten Vierteln von Paris, zwischen den Cafés der Champs-Élysées und den Luxushotels rund um die Opéra. Der Autor vermischt geschickt das Verschwinden einer Leiche, eine Gangsterbande, eine wunderschöne Frau, einen ungarischen Geschäftsmann, die Hochfinanz, die Oberschicht, die Kriminalpolizei und eine amerikanische Entführung. Im Mittelpunkt der Geschichte steht Ugo Mosselbach, genannt der Sorcio, ein alter Obdachloser aus dem Elsass, ehemaliger Organist und Solfège-Lehrer, der seine Situation mit einem spöttischen Funkeln betrachtet. Er wird als schmächtiger Mann mit lebhaften Augen und rötlichem Haar beschrieben, der in Lumpen mit fast eleganter Würde gekleidet ist. Sein Leben ändert sich, als er eine Brieftasche voller Dollar findet, mit dem Plan, die Pfarrwohnung in Bischwiller-sur-Moder zu kaufen, wo er träumt zu leben. Doch die Brieftasche liegt neben einer Leiche, und seine Neugier, gepaart mit dem Wunsch, Inspektor Lognon herauszufordern, treibt ihn dazu, eine parallele Ermittlung zu starten, die ihn in eine Reihe von Schwierigkeiten stürzt. Ein Roman mit den Tönen einer Krimikomödie, meisterhaft orchestriert von Simenon.
Chez Krull heißt die kleine, von deutschen Einwanderern geführte Kneipe am äußersten Rand einer kleinen Ortschaft in Nordfrankreich, die vor allem Kanalschiffer anzieht. Trotz ihrer Bemühungen, sich zu integrieren, bleiben die Krulls die Fremden. Als Vetter Hans anreist, spitzt sich die Lage zu. Hans ist unangepasst, unbekümmert, unverfroren. Er zieht den Hass der Gemeinschaft auf sich, und die Krulls geraten immer weiter ins Abseits. Als die Leiche einer jungen Frau gefunden wird, fällt der Verdacht sogleich auf die deutsche Familie. Vor ihrem Haus beginnt sich der Mob zusammenzurotten ... In diesem noch vor den Novemberpogromen des Jahres 1938 verfassten, nahezu prophetischen Roman erzählt Simenon von den Auswüchsen grassierender Fremdenfeindlichkeit am Vorabend des Zweiten Weltkriegs.
Ein Mädchen lernt zu leben - von einem Jungen, der sterben will Ist heute ein guter Tag zum Sterben?, fragt sich Finch, sechs Stockwerke über dem Abgrund auf einem Glockenturm, als er plötzlich bemerkt, dass er nicht allein ist. Neben ihm steht Violet, die offenbar über dasselbe nachdenkt wie er. Von da an beginnt für die beiden eine Reise, auf der sie wunderschöne wie traurige Dinge erleben und großartige sowie kleine Augenblicke – das Leben eben. So passiert es auch, dass Finch bei Violet er selbst sein kann – ein verwegener, witziger und lebenslustiger Typ, nicht der Freak, für den alle ihn halten. Und es ist Finch, der Violet dazu bringt, jeden einzelnen Moment zu genießen. Aber während Violet anfängt, das Leben wieder für sich zu entdecken, beginnt Finchs Welt allmählich zu schwinden…
In Paris wird ein Clochard ermordet aufgefunden. Wer ist er? - Der alte Mann war sehr einsam, seine Identität festzustellen ist nahezu unmöglich. Nachdem Maigret den Namen des Unbekannten herausgefunden hat, macht er sich auf die Suche nach seiner Vergangenheit. Er erfährt, daß Viviens Tischler war und Frau und Kind hatte. Doch eines Tages muß er sie verlassen haben, um ein anderes Leben zu beginnen.
Es ist Freitag 17 Uhr 10 und Ellis hat die Schule hinter sich gelassen. Auf seinem Weg durch die Straßen seiner Heimatstadt träumt er von seinem zukünftigen Studentenleben, als er Jackie Cattle begegnet. Diese Begegnung leitet die verrücktesten 24 Stunden seines Lebens ein. Jackie, ein zwielichtiger Typ, überredet Ellis, mit ihm auf eine Party zu gehen. Ungebeten platzen sie herein, da Jackie verhindern will, dass seine Freundin Ursa von dem attraktiven Gastgeber Christo verführt wird. Nach einem unvermeidlichen Streit fliehen Ellis, Jackie, Ursa und Leona, Ursas jüngere Schwester, ins ›Land of Smiles‹, ein heruntergekommenes Motel, in dem die Schwestern seit dem Tod ihrer Eltern leben. Dort trifft Ellis auf skurrile Charaktere. Als Christo aus Rache das Baby Shelley entführt, eskalieren die Ereignisse. Ellis verliebt sich in Leona, trinkt zum ersten Mal bis zur Bewusstlosigkeit und wacht mit einem kahl rasierten Kopf auf. In einer spektakulären Verfolgungsjagd beschädigt er das Auto seiner Mutter, lässt sich von einem Freak tätowieren und rettet schließlich Christo und Shelley, indem er auf einem Hausdach in schwindelerregender Höhe rezitiert. Am Samstag um 17 Uhr 10 ist nichts mehr, wie es war.