Nicolai Lilin, Abkömmling der sibirischen Urki, eines mafiaähnlichen Kriminellenclans, erzählt vom Aufwachsen in Transnistrien und von einer Erziehung, die aus ihm den lebenden Widerspruch eines »ehrenhaften Verbrechers« machen sollte. Die Kinder sammeln ihre Erfahrungen in Kämpfen mit Jugendbanden und mit der Polizei. Die Alten dagegen, die »Großväter«, bringen ihnen Freundschaft und Loyalität bei und die Pflicht, Kinder, Alte und Behinderte zu schützen, auch unter Anwendung streng reglementierter Gewalt. Nicolai wird eingezogen und muß auf russischer Seite in Tschetschenien kämpfen – bis ihm der Absprung gelingt, nach Italien. Nicht zuletzt durch die enthusiastische Besprechung Roberto Savianos, Autor des Mafiabestsellers »Gomorrha«, wurde dieser Bericht von einer faszinierend unwahrscheinlichen Welt zu einem sensationellen Erfolg.
